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La di-sperata fedeltà
Riflessioni a margine di un recente volume  
su Il Vangelo secondo Pasolini

Il Sacro pasoliniano – oggetto di questo libriccino di Vincenzo Di Marco – scon-
volge il nostro tempo. La regressione linguistico-religiosa è lo strumento politi-
co del profeta scandaloso Pasolini contro il mondo borghese-capitalistico, per 
lo spirito evangelico integrale in una fenomenologia corporale. All’interno di 
questa visione antropologico-politico-teologica, il film Il Vangelo secondo Mat-
teo, nella sua concezione e nella sua formazione, presenta un’elaborazione 
psicologico-spirituale della relazione tra Pasolini stesso e Gesù, attorno alla 
censura persecutoria.

Pasolini’s Sacred – the subject of this booklet by Vincenzo Di Marco – unsettles 
our time. Linguistic-religious regression is the political instrument of Pasolini, 
the scandalous prophet, against the bourgeois-capitalist world, for the integral 
evangelical spirit in a corporeal phenomenology. Within this anthropological-poli-
tical-theological vision, the film The Gospel According to Matthew, in its concep-
tion and formation, presents a psychological-spiritual elaboration of the relation-
ship between Pasolini himself and Jesus, centered on persecutory censorship.
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1. Per una comprensione del Sacro 
pasoliniano

Appena ventenne, universitario a 
Roma, acquistai il libro di Enzo Si-
ciliano su Pier Paolo Pasolini1. Era 
l’“epoca” della lettura “dilagante” 
delle opere filosofiche (soprattutto 
Kierkegaard e Nietzsche) e dei grandi 
romanzi (Dostoevskij, Kafka, Hesse, 
Kundera) – acquistati nei chioschi tra 
Piazza della Repubblica e Termini, e 
poi nella libreria “Feltrinelli” di Largo 
Argentina –, delle chiese barocche, dei 
musei e delle pinacoteche (l’amore per 
il Caravaggio, iniziatomi da Maurizio 
Calvesi2), dei centri sociali e dei film 

d’autore (Dreyer, Bergman, Buñuel, 
Bresson) – visti nello storico cinema 
d’essai “Azzurro Scipione” di Silvano 
Agosti (unico biglietto per molti film 
in successione: dal primo pomeriggio 
a notte). Fu allora che vidi Salò di Pa-
solini. Ebbi un colpo: era un evento 
imprevedibile e quasi insostenibile, 
oltre la coscienza “adolescenziale”. Eh 
sì che avevo ricevuto già insights “rivo-
luzionari”, ma il fascino ermeneuti-
co-esistenziale dell’apocalittico Paso-
lini vinse. Rimane una delle più alte 
pellicole filosofiche “urticanti” del No-
vecento. Roberto Esposito ha spiegato 
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che Salò coglie un elemento centrale 
della macchina generativa fascista an-
tinomica: all’interno del neofascismo 
– ossia della moderna società di massa 
–, l’anarchia legale, la legge anti-legge 
del Potere – identificato nell’indu-
strialismo avanzato3.

Molti anni dopo, vidi – quasi 
contemporaneamente – Teorema, La 
ricotta e Il Vangelo secondo Matteo: 
quando maturavo la consapevolezza 
mistica che avrebbe, successivamen-
te, consentito l’ascolto della chiamata 
presbiterale e religiosa. Era il periodo 
dello studio di Simone Weil (tesi di 
laurea in Filosofia del Diritto4, pres-
so l’Università “La Sapienza”...), della 
memoria attiva del Concilio Vaticano 
II (conoscenza di Hélder Câmara e di 
Luigi Di Liegro, nella Residenza Uni-
versitaria “Villa Nazareth”), dell’im-
patto con la teologia della liberazione 
(conoscenza dei fratelli Boff, ad Assi-
si), della frequentazione – di medita-
zione e di studio – con san Francesco 
d’Assisi5, e dell’obiezione di coscienza 
al servizio militare6 – durante la co-
siddetta «Guerra del Golfo». Per dire 
che il contesto esistenziale mi aiuta-
va nella comprensione del Sacro pa-
soliniano – oggetto di questo libric-
cino – che Vincenzo Di Marco dice 
riemergere o riaffiorare «dalle viscere 
della vita repressa dalla modernità, 
per sconvolgere in modo definitivo 
gli uomini del nostro tempo»7.

2. Sacro non confessionale, feriale e 
popolare

La regressione linguistico-religio-
sa è lo strumento politico del profeta 
scandaloso Pasolini contro il mondo 
borghese-capitalistico, per la purezza 

atavica del Friuli – ossia l’amore per il 
mondo arcaico-contadino, «dove era 
possibile rintracciare i segni del sacro 
e della vita autentica non svenduta 
ancora al consumismo» (24) –, che 
traluce obliquamente nelle borgate 
romane dell’Italia del dopoguerra: «La 
spregiudicatezza con la quale si com-
mentano i fatti dell’attualità politica 
con i simboli regressivi dei testi sacri, 
denota la volontà pasoliniana di ripa-
rarsi dalle ferite della storia» (16-17). 
È un sacro non confessionale, feriale, 
popolare, apparentemente caotico 
e vinto: «Si tratta di visione informe 
della realtà, di atteggiamento non con-
fessionale, ma pur sempre di religione 
del miracolo, cioè del miracolo della 
vita che non ha bisogno di essere con-
formata ad un quadro ideale o a valori 
sufficientemente morali per motivare 
l’agire quotidiano. Una visione che 
prevede la presenza del “divino” nel 
mondo nei suoi momenti disarticola-
ti e sfuggenti, nella povertà barbarica 
del popolo e nella oppressione degli 
umili senza possibilità di riscatto ide-
ologico o politico» (58).

Nella prima parte del libretto, in 
modo sinteticissimo ed efficace, que-
sto Sacro – ossia «la sacralità della 
vita» – viene mostrato tematicamen-
te e biograficamente: «Con il passare 
degli anni il disappunto pasoliniano 
sulla metamorfosi antropologica del 
mondo occidentale si fa più acuto» 
(25), fino a «La religione del Pasoli-
ni “corsaro”», contro i falsi cristiani. 
Il Sacro pasoliniano ha uno spirito 
evangelico che vuole essere integrale 
– «raccontare il Vangelo per quello 
che è, in sé e per sé, senza modificarlo 
o commentarlo» (67) – ed è letto in 
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una fenomenologia corporale – sa-
cro «istintuale, olfattivo, tattile» (28) 
–: «La religiosità delle cose era affer-
mata per salvaguardare il miracolo 
della vita, non si appella al valore 
mistico della fede o al tipico sdop-
piamento della mentalità borghese 
che tiene separate la vita pubblica, il 
fare civile, e la sfera privata» (28-29). 
Il j’accuse pasoliniano riguarda una 
Chiesa compromissoria e svenduta al 
consumismo. Precisamente, dichiara 
una «involuzione del gusto sociale 
in presenza dei nuovi consumi, una 
intossicazione dell’animo per chi ha 
completamente rimosso la religiosità 
a favore di altre credenze idolatriche» 
(33). Denuncia «la stessa Chiesa che 
si è accordata da tempo con la nuo-
va borghesia liberal-capitalistica, alla 
quale avrebbe concesso il permesso 
di operare indisturbata nel commer-
cio spirituale delle masse, per avere in 
cambio altri favori istituzionali» (33).

3. Concezione e formazione de Il 
Vangelo secondo Matteo

La seconda parte del libretto fo-
calizza il film Il Vangelo secondo Mat-
teo: anzitutto, nella sua concezione e 
nella sua formazione; quindi, nel suo 
merito. Di Marco descrive il contesto 
storico ecclesiale generale: «il film di 
Pasolini si colloca in una temperie, 
durante il Concilio Vaticano II e l’a-
pertura della Chiesa Cattolica alle 
istanze sociali e ai grandi rivolgimenti 
che stavano attraversando il mondo: 
miseria nel terzo mondo, questio-
ne razziale, diritti sindacali, proteste 
giovanili e operaie, ritorno del mar-
xismo» (42). Il contesto immediato 
è Assisi, un’illuminazione: «l’idea del 

film gli è venuta durante un soggior-
no ad Assisi, ospite della Pro Civita-
te Christiana, il 2 ottobre del 1962, 
in occasione della visita di Giovanni 
XXIII alla tomba del “poverello” per 
la benedizione del Concilio. Pasolini 
si sente coinvolto nell’atmosfera fe-
stosa e accogliente, leggerà durante la 
notte il Vangelo di Matteo che era sul 
suo comodino. Da lì l’idea del film, 
l’“abbozzo di sceneggiatura”, e nel 
film, in exergo, la dedica “Alla cara, 
lieta, familiare memoria di Giovanni 
XXIII”» (39). Ecco l’intuizione poe-
tica: «L’idea di restituire “fedelmente” 
il testo evangelico in immagini, senza 
aggiungere e togliere nulla […] “Ope-
ra di poesia” […] e la poesia, si sa, non 
deve essere contaminata da aggiunte 
e pensieri sovrastrutturali. Idea folle e 
concreta al tempo stesso» (60).

L’intelaiatura è una continua ela-
borazione psicologico-spirituale della 
relazione tra Pasolini stesso e Gesù, 
attorno alla censura persecutoria: 
«Non è un mistero il suo continuo 
paragonarsi al Cristo crocefisso, soffe-
rente, dileggiato dalla folla, come gli 
era capitato in tantissime occasioni 
nelle aule di tribunale, per difender-
si da accuse […] Pasolini ha sempre 
parlato di se stesso nei suoi libri e 
film, trovava nella Croce un esempio 
illustre della sua croce personale» (44-
45). Ancora, Di Marco scrive: «Come 
il Cristo alla colonna di Urbino di 
Piero della Francesca, o il San Paolo 
di Caravaggio caduto da cavallo, Pa-
solini ama trasfigurarsi in questi ruoli 
drammatici che più lo rappresentano. 
Egli “veramente” si sente parte inte-
grante in quei ruoli; ogni fustigato, 
insultato, crocifisso lo rappresenta, lo 
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sente vicino alla propria condizione, 
lo immagina fratello e lo chiama alla 
condivisione della sorte. Egli non ac-
cetta l’abiura, anche se su di lui è sta-
ta pronunciata la sentenza: anathema 
sit» (84).

Lo scenario del film originaria-
mente doveva essere la Palestina, ma 
la delusione pratica produsse la rive-
lazione estetica; la Puglia, la Basilicata 
e la Calabria sarebbero state la sceno-
grafia del Vangelo: «per abitudini di 
vita e arretratezza culturale, i conta-
dini e le piccole località del nostro 
meridione sembravano adatte e affini 
allo spirito evangelico da restituire 
nel film […] Le chiese di campagna, 
i preti di periferia, le buone donne del 
villaggio, i contadini consumati dalla 
fatica, i garzoni di bottega: tutti que-
sti “soggetti” umani, poi divenuti sog-
getti cinematografici, interessavano il 
regista Pasolini sopra ogni altro argo-
mento. Il Vangelo doveva rappresen-
tare un ripescaggio di un mondo che 
era scomparso o che stava rapidamen-
te scomparendo» (40; 47). L’arcaicità 
evangelica nel Meridione del film di 
Pasolini esprime una sorta di regressus 
ad uterum: «riappropriazione di un 
momento aurorale e perduto dell’u-
manità, come se il tempo non fosse 
mai proceduto in avanti e – lì dove 
questo è avvenuto – sono cominciati 
i guai della dis-appropriazione e della 
perdita della coscienza identitaria. Ne 
ha parlato Ernesto De Martino, nei 
suoi studi sulla mentalità meridiona-
le, nei termini di “perdita della pre-
senza”» (58-59).

La sceneggiatura è estraniante: 
«Paolo Mereghetti, nella prefazione 
alla sceneggiatura del Vangelo, scrive 

che Pasolini adotta una tecnica non 
sacrale, priva di ieraticità, quasi a vo-
ler produrre un risultato “caotico”, 
barbaro, rozzo nei mezzi e nella re-
citazione, dove i segni dell’arte, sono 
sì presenti, ma come allontanati dal-
la lente deformante della cinepresa. 
Il regista vuole l’estraniazione dello 
spettatore, tale da rendere umana, 
più-che-umana, la figura di Cristo e 
dell’ambiente circostante che lo ha 
visto nascere, crescere e profetizzare 
fino alla morte. Il tentativo è quello di 
mettere assieme due istanze opposte e 
contraddittorie: l’ideologia marxista 
e l’irrazionalismo religioso» (48-49). 
L’esegesi evangelica pasoliniana è at-
tualizzante e luterana: «Una volontà 
di attualizzazione spingeva Pasolini 
nel suo lavoro, l’Enrique antifranchi-
sta poteva diventare Ernesto Guevara, 
il Che, nei panni del rivoluzionario 
anti Batista. Qui emerge l’influen-
za della cultura terzomondista che si 
stava diffondendo negli anni Sessan-
ta del Novecento. I soldati di Erode 
venivano immaginati come squadri-
sti o SS, mentre i sacerdoti del tem-
pio potevano essere tranquillamente 
scambiati per inquisitori spagnoli o 
cardinali tridentini» (52).

Le colonne sonore, emblematiche 
dello stile eclettico di Pasolini – «la 
predilezione per la mescolanza degli 
stili, che negli anni di maggiore pas-
sione critico-letteraria Pasolini aveva 
chiamato “neo-sperimentalismo”» 
(54) –, al limite del pastiche – «Ha 
scritto Alessandro Cadoni: “Nel Van-
gelo, al Coro della Matthäus Passion, 
affianca, senza timori o pregiudizi, il 
‘Gloria’ dalla Missa Luba congolese, 
con la sua percussiva carnalità: alla 
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manifestazione di una religiosità su-
blime, raccolta, colma di dolore, ce-
leste, affianca quella di una religiosità 
tutta terrena, espansiva e coreutica, 
spiccatamente popolare”» (54) –, e 
l’uso antinaturalistico, spiazzante e 
“dissonante” della musica che «“sfon-
da” e “lacera” lo schermo» (57) – ad 
esempio, «l’accostamento della musi-
ca sublime di Bach al mondo prole-
tario dell’antica Palestina, con intenti 
proto-marxisti» (55) – vogliono favo-
rire l’irruzione del sacro gratuito: «Ad 
esempio, la guarigione dello storpio è 
accompagnata dallo scoppio fragoroso 
delle note di Bach, come a intendere 
lo scombussolamento causato dall’ir-
ruzione del sacro nella storia umana, 
in presenza di una vera e propria “ie-
rofania”, un contatto tra cielo e terra, 
imprevedibile e misterioso» (55).

4. Il problema dell’interpretazione 
teologica del film

La valutazione di Di Marco è pro-
blematica e aperta: «Resta ancora da 
decifrare il senso ultimo della sua ope-
ra, che abbiamo tentato di compren-
dere e di dire in queste poche pagine» 
(87). Non solo perché il responso del-
la critica storica presenta un bilancio 
paradossale – «Il plauso all’operazione 
cinematografica di Pasolini arriva da 
ambienti inaspettati, come quelli cat-
tolici, da alcuni intellettuali “corsari”, 
e rifiutato dalla sinistra comunista 
e dai conservatori di destra» (70) –, 
ma anche perché sarebbe difficile in-
terpretare teologicamente il film: «La 
domanda a questo punto cruciale è il 
valore teologico, o meglio cristologi-
co, del film di Pasolini, in quanto le 
perplessità che abbiamo avuto sulla 

inattendibilità della lettura “filologi-
ca” del Vangelo di Matteo, potrebbe-
ro essere fugate riferendo il particolare 
contributo che il cineasta conferisce al 
dibattito sulla figura umana-divina di 
Gesù. Ci riferiamo al fatto che il film, 
pur non mostrando in ogni sua parte 
una intenzionalità religiosa in senso 
stretto, o una vocazione personale alla 
fede cristiana, mostra come da laici, se 
non addirittura da marxisti, quale Pa-
solini si professava, sia possibile “ac-
cettare” la storia evangelica di Cristo 
con lo schermo della pura “visibilità” 
del divino» (64).

Epperò la figura pasoliniana di 
Cristo capovolge l’intendimento nor-
malmente religioso: «Un’opera non 
religiosa, lo dice direttamente ai suoi 
interlocutori Pasolini, visto che lui 
non crede che “Cristo sia figlio di 
Dio, perché non sono credente – al-
meno nella coscienza. Ma credo che 
Cristo sia divino”. Ed è interessante il 
capovolgimento concettuale al quale 
Pasolini sottopone la materia evange-
lica […] Ma come poteva Pasolini ri-
manere da un lato “ortodosso” riguar-
do al testo utilizzato così fedelmente, 
e dall’altro continuare ad essere “ereti-
co” per quel suo pallino della sfida ai 
costumi borghesi dietro ai quali si na-
sconde il cristiano di facciata? Riusci-
re a tenere assieme questi opposti era 
difficile, ed è stato difficile realizzarlo. 
I primi equivoci vengono proprio dai 
religiosi e dagli amici dei religiosi che 
giurano sulla bontà della sceneggiatu-
ra che un Pasolini molto scrupoloso 
aveva cominciato a far girare per una 
prima valutazione, e sulla autenticità 
di una fede non confessata ma che si 
dava per scontata» (60-62). Di Mar-
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co, commentando il parere di Andrea 
Oppo – professore di Estetica ed Er-
meneutica filosofica presso la Pontifi-
cia Facoltà Teologica della Sardegna 
–, afferma che «Il Gesù di Pasolini di-
venta […] un proto-eretico di difficile 
lettura» (68). E denuncia l’equivoci-
tà teologica di Pasolini: «La passione 
evangelica di Pasolini equivoca la sal-
vezza e la resurrezione. La domanda 
su “chi è il Cristo” dei vangeli rimane 
inevasa in quanto macchiata in par-
tenza da un equivoco evidentissimo. 
Se Pasolini “ammette” che Gesù è il 
Figlio di Dio, il Salvator mundi, e 
non un uomo straordinariamente 
giudizioso e dotato di poteri eccezio-
nali, alla fine non sa trarne le dovute 
conseguenze. Vi manca la “dialettica” 
teologica, secondo la quale la profe-
zia dell’annuncio cristico deve potersi 
compiere nello stadio finale della sal-
vezza umana, passando da una me-
diazione all’altra» (74). Quindi, Di 
Marco afferma un deficit teologico di 
Pasolini teorico-concettuale – pros-
simo a quello dell’«altro intellettuale 
“corsaro”» (75) Giovanni Testori –, 
tanto quanto «le scarse conoscenze di 
teoria marxista che Pasolini ammette 
in molte delle sue dichiarazioni di co-
munista-marxista» (75-76).

Passa, in conclusione, ad accusa-
re Pasolini di “ingenuità” immatura, 
idealistico-passatista, contro il pro-
gresso – avvalendosi, successivamen-
te, di una citazione di Franco Fortini 
–: «egli non aveva calcolato che l’acce-
lerazione cui il progresso economico 
sottopone dette comunità modifi-
ca il quadro mentale e culturale dei 
soggetti umani che aderiscono con 
entusiasmo alle novità positive in-

trodotte dai nuovi sistemi produttivi 
e dall’allargamento dei consumi su 
scala planetaria. Non si torna indie-
tro. Il solo vagheggiamento di mondi 
sereni distrutti dal progresso somiglia 
ad una ironica nostalgia dei tempi 
andati. Pasolini vede in tutto questo 
travaglio della storia una sconfitta 
personale e un abbandono alla pec-
caminosità dei tempi nuovi. Quando 
l’anagrafe bussa alla porta, ricordando 
al poeta friulano che è venuto il tem-
po di comportarsi da adulti e di vivere 
il presente all’altezza dei tempi, ecco 
prefigurarsi il salto verso il passato, il 
desiderio dell’utero materno, la ricer-
ca forsennata della cuna dove trovare 
rifugio per non avvertire il dolore acu-
to che perseguita il corpo e la mente» 
(76-77). Di Marco stringe l’accusa 
verso un verdetto, nonostante – l’ab-
biamo visto – le ultime righe di que-
sto libriccino aprano a una ulteriore 
ricerca ermeneutica: «Pasolini aveva 
cercato di “arruolare” il Cristo e gli 
Apostoli per la sua personale missione 
di contrasto e di vendetta verso una 
società a lui ostile. Egli sente l’ostilità 
su di sé e reagisce di scatto, come d’i-
stinto, con il fiuto del segugio allenato 
alle contrapposizioni anche virulente 
[…] Un Pasolini profeta di se stesso, 
un anticipatore dei fatti tragici che 
riguarderanno le circostanze della sua 
morte sul lido di Ostia, caratterizzato 
da una “disperata fedeltà” a se stesso e 
al Gesù-Dio che ha voluto immagina-
re con il suo film» (83-84).

5. Lo “sconvolgimento” del dono 
artistico

Questa conclusione argomentata 
è un nodo scorsoio su questo breve 
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saggio bello, laborioso, travagliato. 
Vorrei aprirlo, per farlo respirare. È 
il respiro ecclesiale che ha voluto la 
quadruplicità dei vangeli, le diverse 
sensibilità comunitarie di tradizione 
e di redazione insieme: è la plurifor-
mità carismatica ecclesiale, l’uniplu-
ralità congariana. E poi c’è sempre un 
“quinto evangelio” come Pomilio sug-
gerisce. Il fatto che Il Vangelo secondo 
Matteo di Pasolini sia oggettivamente 
e storicamente all’interno dell’assi-
se conciliare è la premessa necessaria 
della relativa ermeneutica. L’apertura 
della Chiesa al mondo, a tutti gli uo-
mini, e – quindi – anche all’arte e agli 
artisti ha consentito e consente il dia-
logo amicale e premuroso. San Paolo 
VI, il 7 maggio 1964, nella Cappella 
Sistina, nell’omelia della Messa degli 
artisti li saluta: «dovreste in questo 
momento lasciare che il grande respi-
ro delle emozioni, dei ricordi, dell’e-
sultazione […] invada liberamente i 
vostri spiriti». E confessa: «riconoscia-
mo che […] vi abbiamo fatto un po’ 
tribolare. Vi abbiamo fatto tribolare, 
perché vi abbiamo imposto come ca-
none primo la imitazione, a voi che 
siete creatori, sempre vivaci, zampil-
lanti di mille idee e di mille novità. 
Noi – vi si diceva – abbiamo questo 
stile, bisogna adeguarvisi; noi abbia-
mo questa tradizione, e bisogna esser-
vi fedeli; noi abbiamo questi maestri, 
e bisogna seguirli; noi abbiamo que-
sti canoni, e non v’è via di uscita. Vi 
abbiamo talvolta messo una cappa di 
piombo addosso, possiamo dirlo; per-
donateci! E poi vi abbiamo abbando-
nato […] Non vi abbiamo spiegato le 
nostre cose, non vi abbiamo introdot-
ti nella cella segreta, dove i misteri di 

Dio fanno balzare il cuore dell’uomo 
di gioia, di speranza, di letizia, di eb-
brezza. Non vi abbiamo avuti allievi, 
amici, conversatori; perciò voi non 
ci avete conosciuto. E […] faremo il 
confiteor completo, stamattina, al-
meno qui»8. La teologia, negli ultimi 
decenni, ha riconosciuto il necessario 
approfondimento del depositum fidei 
anche in virtù dell’arte – ad esempio, 
nei confronti dell’arte rivoluzionaria 
del Caravaggio. Abbiamo bisogno di 
meditare a lungo ciò che “sconvolge” 
nel dono carismatico dell’arte e degli 
artisti.

Chiudo – per limitarmi all’inter-
no del genere letterario della recensio-
ne – con una citazione del professor 
Roberto Carnero dell’Università di 
Bologna – studioso di Pasolini9 –, che 
valuta positivamente il film Il Vangelo 
secondo Matteo:

 
«rimane a giudizio di molti il più bel 
film mai girato sulla vita di Gesù […]  
Pasolini intende dire che la Chiesa 
dovrebbe abbandonare quelle incro-
stazioni temporali che nel corso della 
storia hanno spesso rischiato di detur-
parne il volto. Ciò significherebbe il 
confronto serrato col potere politico: 
“Riprendendo una lotta che è peraltro 
nelle sue tradizioni (la lotta del Papato 
contro l’Impero), ma non per la con-
quista del potere, la Chiesa potrebbe 
essere la guida, grandiosa ma non au-
toritaria, di tutti coloro che rifiutano 
[…] il nuovo potere consumistico che 
è completamente irreligioso; totalita-
rio; violento; falsamente tollerante, 
anzi, più repressivo che mai; corrut-
tore; degradante […] È questo rifiuto 
che potrebbe dunque simboleggiare la 
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Chiesa: ritornando alle origini, cioè 
all’opposizione e alla rivolta”. Leg-
gendo delle scelte e della storia di per-
sonale essenzialità di papa Francesco 
mi sono venute in mente altre parole 
‘corsare’ dello scrittore friulano: “E 
poi […] è proprio detto che la Chiesa 
debba coincidere col Vaticano? Se – 
facendo una donazione della grande 
scenografia (folcloristica) dell’attuale 
sede vaticana […] il Papa andasse a 
sistemarsi […], coi suoi collaboratori, 
in qualche scantinato di Tormarancio 
o del Tuscolano, non lontano dalle ca-
tacombe di San Damiano o Santa Pri-
scilla – la Chiesa cesserebbe forse di 
essere Chiesa?”. Il cardinal Bergoglio, 
parlando agli altri porporati prima 
di entrare in Conclave, aveva detto 
di avvertire la necessità che la Chiesa 
“esca da se stessa” per andare “verso le 
periferie, non solo quelle geografiche, 
ma anche le periferie esistenziali”. E 
in periferia c’è subito andato da Papa, 
per celebrare la Messa in Coena Domi-
ni con i ragazzi del carcere minorile di 
Casal del Marmo. Una delle direzioni 
immaginate da Pasolini. Il quale, qua-
rant’anni fa, lanciava alla sua maniera 
una semplice provocazione. Eppure 
forse aveva intuito, da non (più) cre-
dente, una verità che oggi papa Fran-
cesco sta rendendo comprensibile a 
molti: cioè che molti aspetti della vita 
ecclesiale sono frutto di secoli [di] sto-
ria e di cultura e perciò valgono, ma 
che l’essenziale è il depositum fidei, il 
Vangelo»10.
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